Después de la noticia de la muerte de mi padre, la vida fue un borrón durante unos meses. Tuvimos un funeral que uno de los primos puertorriqueños de mi papá de Nueva Jersey ayudó a planear. Fue incómodamente ostentoso para mí, ya que él apenas asistía a la iglesia. Luego, hubo un juicio que liberó al hombre que disparó a mi padre. Mamá tenía tanto miedo después del veredicto que nos sacó de la escuela e intentó encontrar una manera de irse del área. Papá la había aislado tan completamente que no tenía a dónde recurrir. Ahora estábamos sin amigos y sin estructura mientras esperábamos a ver qué harían mamá y los otros adultos. Era como si estuviéramos en el exilio.
El profeta Isaías habló a los exiliados en nombre de su Dios cuando dijo: “He aquí, yo hago cosa nueva; ya está saliendo a luz, ¿no la percibís? Pondré camino en el desierto y ríos en la soledad.” (Isaías 43:19) La ciudad natal de mi madre en Texas se sentía como un desierto. Tenía menos de 5000 habitantes. La ciudad de la que me fui tenía una población de 90,000. En esa ciudad de Texas, Había poco que hacer en cuanto a enriquecimiento o entretenimiento. Y había una división racial y étnica que nunca había experimentado antes como latina. Odiaba el lugar. Después de los eventos caóticos y desestabilizadores, era difícil ver el lado positivo de volver al pueblo natal de nuestra madre, excepto que ya no estábamos cerca del agresor que había sido liberado. Estaba muy enojada y aún más determinada a encontrar mi camino fuera de la familia y del trauma que estábamos tratando de superar.
Mirando atrás, me doy cuenta de que hablar con alguien como un consejero habría sido útil. Desafortunadamente, las comunidades minoritarias a menudo se han sentido incomprendidas y caracterizadas injustamente por los profesionales de salud mental que no son culturalmente competentes ni conscientes de los problemas que enfrentan las personas negras y latinas. Por lo tanto, buscar servicios de salud mental está estigmatizado en esas comunidades. La idea es simplemente seguir adelante y resolver los problemas por tu cuenta. Buscar ayuda fuera del hogar te etiquetaría como débil o “loco/a”. Esto es desafortunado porque los eventos traumáticos impactan a las víctimas y a sus familias. Encontrar un profesional atento con quien hablar puede ayudar a las víctimas y sobrevivientes de trauma a sobrellevar la situación. El Instituto Nacional de Salud Mental ofrece información valiosa y referencias a cualquier persona en angustia después de un evento traumático.
Lo único que me salvó fue mi atracción por las artes escénicas y la música. A veces, ir a la iglesia y decir mis oraciones me ayudaba en mis momentos privados. Antes de la muerte de mi padre, yo estaba en el Coro de Niñas en la escuela. Era agradable cantar en un grupo, y la maestra era amable. Pero todavía quería encontrar formas de expresión que fueran artísticas, así que me incliné hacia el club de teatro. Poco a poco, comencé con la lectura de poesía y la actuación en dúos. Mientras lidiaba con técnicas para aprender mis líneas, también aprendía a leer un poema con expresión sin ser excesivamente dramática. Pronto, comencé a obtener papeles en obras de teatro que eran roles secundarios fuertes, como una madre o una reina que estaba preocupada por su hija, la la princesa. -Creo que mi altura y la calidad de mi voz influyeron en que me eligieran para los papeles más maduros. En mi último año, avancé a las finales distritales en el concurso de poesía. Esto fue una validación de mis esfuerzos.
Un día, me enteré de un campamento de teatro de dos semanas en una universidad (Stephen F. Austin State University) que se realizaba durante el verano. Costaba 120 dólares. Como no tenía el dinero, conseguí un trabajo limpiando casas, como mi madre. Luego solicité el campamento de teatro y fui aceptada. Las dos semanas que pasé allí fueron emocionantes y gloriosas porque estaba haciendo algo que amaba y comenzaba a sentirme como una actriz. El régimen era disciplinado, con ejercicios matutinos, trabajo de escenas por la mañana, un descanso para el almuerzo y ensayos por la tarde para las obras de un acto en las que habíamos sido elegidos. Fui seleccionada para dos papeles muy dramáticos y gané una pequeña beca para asistir a la escuela que patrocinaba el evento. Para mí, esta beca fue una señal de que tenía aptitud para la actuación. Mientras mi familia extensa familia me criticaba o ridiculizaba mis aspiraciones, yo creía con todo mi corazón que Dios realmente estaba haciendo algo nuevo en mi vida y que tal vez podría ser alguien. Por ahora, tenía que terminar mi último año de secundaria y hacer planes para la universidad.
Terminé yendo a la Universidad Stephen F. Austin en el este de Texas y elegí especializarme en artes teatrales. También tenía que elegir una carrera secundaria, así que (irónicamente) elegí español porque la escuela decía que un idioma podía reemplazar una clase de matemáticas. Esto fue una buena noticia ya que siempre había tenido dificultades con los números. También me costó aprender español formalmente porque mis compañeros principales me criticaban por mi falta de conocimiento como “hablante nativa”. Era tan frustrante que hacía lo mínimo necesario y comencé a desconectarme aún más de mi etnia. Así que me identificaba como una actriz en ciernes y pude crecer en ese papel. Se abrió una puerta en la escuela. Surgió la oportunidad de audicionar para una escena que se presentaría en la Convención de Lenguas Modernas en la ciudad de Nueva York. Uno de los profesores había escrito un trabajo sobre un dramaturgo francés y estaba programado para presentarlo junto con una escena en dúo en el evento. Tuve mucha suerte de haber conseguido uno de los papeles, ya que era estudiante de segundo año y había actrices con más experiencia compitiendo conmigo. Cuando estábamos en Nueva York, sentí que había sido transportada a otro mundo. Qué genial era estar en una ciudad donde había tantos grupos diferentes de personas que hablaban otros idiomas. ¡Nadie me molestaba porque pasaba desapercibida! Vimos dos obras de Broadway: “Drácula” y “The Best Little Whorehouse in Texas.” La magia del teatro en vivo me fascinó. Cuando actuamos en la conferencia, dos monjas católicas elogiaron mi actuación, lo cual fue gratificante. Pronto, regresamos a la escuela y a la realidad.
Eventualmente me gradué de Stephen F. Austin y regresé a casa porque no podía encontrar ningún grupo de teatro cerca que tuviera audiciones de temporada. Mi madre volvió a ser muy controladora. La convencí de dejarme quedarme con familiares en California para intentar vivir mi sueño. Era mi única salida. Recé para que Dios me ayudara mientras iba a encontrar mi lugar en el mundo. Necesitaba alejarme del pasado y probar cosas nuevas para no quedar atrapada en patrones restrictivos y opresivos. Lo que sucedió fue un cambio de planes y un nuevo camino con dos hombres que se convertirían en parte de mi vida (mi esposo y Jesús). El próximo ensayo concluirá esta serie sobre cómo podemos encontrar nuestro camino en la vida.
